惜别了实用(🐱)栏,来到(dào )中(zhō(🐜)ng )国文学的前面。这(🦈)(zhè )里许多知(🍕)名的、(🏙)不知名的作者的书混在一(yī )起(💎),有的看过自传(🕣)之后才发(🗡)现自传的作(zuò )者一生只(🎟)出过一本书,而(ér )那(🍌)本(běn )书便是(💧)自传,顿(⛔)时后悔不及(🎂),欲退不能,只好(hǎo )自吞苦水。如今(🎻)中国作(zuò )家多(🕎)如牛毛(🧟),然而文笔(📌)迥异。为了便于辨认(🚙),在(🕕)书中附(❣)上作者近照(🍊)一张(zhāng ),详细(🏖)介(😔)绍,有的甚至连未婚(hūn )也挑明(🥖)(míng )了,只(✨)算(suàn )不花钱登个(gè )征(zhēng )婚启事。最为(wé(📃)i )恶心的便(🌑)是(shì )那(💷)些诗,现(🌽)代诗的篇幅不限,诗人想到哪(🚉)(nǎ )里便写(⏱)到(🚅)哪(🏯)里,零乱得好似一(yī(🥜) )觉醒来(🎇)的(♍)头发(fā ),好像不这(zhè )样就称不上诗(🎠)似的(🦓)。而(🍈)(ér )且一张纸上往往(👰)只有七八句,一(😗)本书也(💂)不满万字,粗(cū )看如同一书白纸,定睛才发现居然(🐥)缩(🍱)着几(🥩)句(🐸)小诗,诗旁诗后皆为空白(bá(🍁)i ),正符(fú )合(🐼)留给读者一(yī )个思考的(⚾)空间的写作技巧(qiǎo )。还有人喜欢(🦓)为别(🔲)人写传(chuán ),尤其爱(ài )写大(dà )作家的访谈录,以(🕚)达到自己扬名(🐦)的目的。一石多鸟,何乐(🔄)而不为,纸张又粗(🕌)劣(💯),往往(wǎ(💈)ng )从一百页一下子跳到一百五十页(🕯),缺的内容尤为重(🖐)要(yào ),读者心(⬅)焦不已。后来又欣喜(👐)地(🍻)发现(🧛)原来缺(quē )的五(wǔ )十页全订(🌸)在(📂)了书屁股上。