惜别(bié(🆚) )了(⛽)实用(yòng )栏(lá(💤)n ),来(🔨)到中(🤲)国文学(✍)(xué(🍁) )的前面。这(🥎)里许(xǔ )多(duō )知名的(🚶)、不知(zhī )名的作者的书混(😱)在一起,有的看过自传之后才发现自传的作者一(😂)生只出过一本书,而那本(👓)书便是(👎)自传(chuán ),顿(dùn )时后悔不及(jí ),欲退不(bú )能,只好自吞(🚏)苦(kǔ )水。如(rú )今(🧙)中国作(zuò )家多如牛毛,然而(🍮)(ér )文笔迥异。为了(🏡)便(biàn )于辨认(💢),在书中附(🦃)(fù )上(shàng )作者近(🏓)照一张,详(🌿)细(🚽)介绍,有(yǒu )的甚(📸)至连未(🐑)婚(🔁)也(💴)挑明了,只算不花钱登个征婚启(💤)事。最为(🕘)(wéi )恶心的便是那些诗,现代诗的篇幅不限(➰)(xiàn ),诗人想(xiǎng )到哪里便写到哪里,零(🍐)乱得(🥝)好(👭)似一觉醒来的头(tóu )发,好像不这(zhè )样就称不上(shàng )诗似的。而且一张纸上(🗜)往(👟)往只有七八(😲)句,一本书也不(bú )满(mǎ(🖱)n )万字(🕎),粗看如(🍠)同(🐫)一(🆚)书白纸,定睛才发现居(😂)(jū )然缩着(🐴)几句小(🍻)诗,诗旁诗后皆为(wéi )空白,正符合留给读者一个(⤵)思考的空间的写作技(🎲)巧。还有人喜(🍸)欢为(📡)(wéi )别人写传,尤(yóu )其爱写大作家的访(🌔)谈录(🔺),以达到自(🏩)己(👊)扬名(míng )的目的。一石(📧)多鸟(🙆),何乐而不为,纸张又(🕷)粗(cū(🛳) )劣,往(wǎng )往从一(💺)百页一下子跳到一百五(🕓)十页,缺的内容(róng )尤为(🥎)重要,读者心焦不已。后(hò(🐾)u )来(lái )又欣喜(🌲)地发现原来缺的五十页全订在了(🐏)书(🎗)屁股上。